湯山の里温泉 / 撮影:MOKUTANG

数年前、「別府温泉道」の達人チャレンジに挑戦していたときに訪れた場所です。別府には本当に数えきれないほどの源泉があります——きらびやかな大型リゾートから昔ながらの旅館まで、選択肢は尽きません。でも、その中でも特に印象に残っている場所があります。湯山の里温泉です。

ここは、いわゆる「きれいに整った温泉施設」からは最も遠い場所と言っていいでしょう。広大な竹林の奥深く、私有地にひっそりとある小さな温泉で、ご高齢のご夫婦が全て手作業で作り、今も維持していると言われています。文字通り、人の手と自然が一緒に作り上げた野趣あふれる温泉です。

(最近のGoogleレビューを見ると、湯船の上に屋根が付けられたようで、私が訪れたときよりも少し整備された印象になっているようです。それでも、この場所ならではの荒々しく素朴な雰囲気は残っているように見えます。)

もう一つの特徴は、混浴だということ。受付では使い捨ての水着を販売しているようでしたが、レビューによると素材はかなり薄い不織布らしく……念のため自分の水着を持参しました。備えあれば憂いなし。

到着すると、ごく自然に、全裸の日本人男性がこの小さな楽園を一人で独占して楽しんでいました。でも私たちに気づいた瞬間——彼の顔に「げっ」という一瞬の表情が浮かび、慌てて服をつかんで足早に去っていきました。せっかくの静かな入浴を邪魔してしまって、少し申し訳ない気持ちになりました。

湯船にたどり着くまでに竹林を歩く

湯山の里温泉 竹林の小道 / 撮影:MOKUTANG

ここは誰にとっても快適な場所ではありません。湯船にたどり着くまで竹林の中の道をひたすら歩く必要があります——記憶では、なかなか長い道のりでした——更衣スペースも本当に簡素です。シャワーがあるとも思わない方がいいでしょう。

でも、こういう不便さを乗り越えてまで辿り着く場所だからこそ、「秘湯」という言葉の本当の魅力があるのかもしれません。

お湯の色だけで、単純硫黄泉だとわかる

お湯の色を見れば一目瞭然、ここは単純硫黄泉です。遠くからでも、かすかな——いや正直に言えば、かなり強い——硫黄の匂いが漂ってきます。その匂いこそが「あ、もうすぐ温泉だ」という合図です。

湯山の里温泉 / 撮影:MOKUTANG

正直なところ、お湯自体にそれほど驚いたわけではありません——同じ泉質の硫黄泉は日本にたくさんあります。この場所を特別にしていたのは、お湯そのものというより、そこに関わる人と空間が作り出す雰囲気でした。竹林の奥深く、小さな手作りの露天風呂、そして本当に自然の中に身を置いている時間。それこそがこの場所の本当の価値だったと思います。

湯山の里温泉をしっかり堪能した後、近くの湯愛ビスに移動して、すぐに二湯目に入りました。別府では、一つ良い温泉を訪れると、いつも次の温泉への好奇心が湧いてきます。一つひとつのお風呂が、別府がなぜ「温泉のまち」と呼ばれるのかを、少しずつ理解させてくれます。だからこそ、一度訪れた人は必ずまた戻ってくるのかもしれません。

湯山の里温泉 874-0004 大分県別府市野田